Зачем я снова взялся за это? Ведь не мое же, не мое Х) И вместо того, чтобы читать Куприна, сижу и вот так тупо убиваю время.

1.

В Ницце идет снег. Под Парижем идет снег. В пансионе жилось спокойно.
Высокие белые и ровные стены с маленькими окнами прятали за собой что-то мрачное, больное, словно сама смерть затаилась в этом тихом пристанище. А вокруг – зовущий ландшафт, картина пасмурного дня, которую так часто воспевают поэты в своих дешевеньких брошюрках, напечатанных на дешевой бумаге. Пейзаж казался идиллическим. Все здесь дышало спокойствием и безмятежностью.
И было во всем этом что-то игрушечное, легкое, по-детски наивное. И в тоже время от этого бросало в дрожь.

Кристиан сидел в теплой уютной кофейне за своим любимым столиком в углу и смотрел в окно. Редкие прохожие – случайные надменные зрители, - плотнее кутались в шубы, и, по мере того, как усиливался снегопад, ускоряли шаг.
Вздохнув, Крис небрежным изяществом смахнул с лица непослушную челку. И тут же поймал себя на мысли, что и этому жесту он научился здесь, в пансионе. Так делал тот белокурый швед. Кристиан не знал его имени: этот воспитанник жил в другом корпусе.
И все же, даже эта мелочь не позволяет ему забыть старый приют. Здесь он провел лучшие годы своей жизни. Но как в тюрьме - он был лишен многого.  За стенами пансиона все казалось проще.

Вот и Жан. Он садится за столик, Крис шутит, оба смеются. Они не виделись три года. До этого момента этот срок не казался столь большим.
- Что ты сделал с куклой?
- Какой куклой?
- Куклой, которую нам подарили на прощальном вечере, - терпеливо объясняет Жанно, - Ту самую, в народном костюмчике…
- Ааа … Я сразу выбросил это чучело в цветных тряпках.
Жан схватил Кристиана за руку и внимательно посмотрел в глаза.
- Выбросил? Нет. Не может быть. Ты должно быть оставил ее где-нибудь и забыл… Поищи. Конечно же, ты ее не выбросил.
Он прям укорял его за это. Жан свою куклу сохранил – казалось, он хочет добавить: и всегда носил с собой.
- Для тебя это так много значит?
- Это единственное, что связывает нас. Мы видимся раз в несколько лет… Да и письма пишем редко.
В груди Криса что-то оборвалось. Он так и не ответил на последнее письмо. Сначала отложил на потом, затем появились срочные неотложные дела, затем время стало идти слишком быстро.
Жан вздохнул. Нагнувшись, он достал из рюкзака маленькую куклу с тряпичным тельцем, фарфоровыми руками и головой, с эмблемой пансиона на груди.
- Вот, возьми, - он протянул куклу Кристиану.
- А как же ты?
- Я и без того буду помнить тебя, Крис. А ты всегда отличался непродолжительной памятью. Сохрани ее. Хорошо?
- Хорошо. Обещаю.